シェア

彼とのデート当日。お店に着いた直後、「30分遅れる、ごめん」と連絡が届きました。

先に席に着き、飲み物を頼んで待つこと——彼が現れたのは、約束から50分後でした。

遅れた理由より、私の表情？

「電車１本逃しちゃって」

そう言って向かいに座り、メニューを開く彼。「遅れるなら、途中でも連絡してほしかった」と伝えると、返ってきたのはこのひと言でした。

「何でそんな顔してるの？　謝ったよね」

来たばかりなのに、話題はもう”私の機嫌”になっていました。

謝罪のはずが、まさかの文句

「連絡がなくて、いつ来るか分からなかったんだよ」

そう返すと、彼は笑いながら言いました。

「待ってる間に機嫌直しといてよ。せっかく会えたんだから」

待っている間に、怒りまで片づけておけということでしょうか。

「謝ってくれたのは分かる。でも、すぐに笑えなくてもいいよね」

彼はため息をつき、「じゃあ何すればいいの」とメニューを置きました。

デートを楽しくするのは、私の役目？

「このままだと、今日つまらなくなるよ」

その言葉を聞いた瞬間、一緒に選ぶつもりだった料理への気持ちは、すっかり消えていました。

「待たせたことより、私が笑わないことの方が問題なの？」

「そういう言い方する？」

私は飲み物の代金だけ置いて、店を出ました。

遅刻だけなら、ここまで冷めなかったと思います。

謝罪を受け取ることと、彼のために楽しく振る舞うことは、別の話。待たせたうえに、機嫌の始末まで押しつける——そのひと言で、楽しみにしていた気持ちは静かに終わりました。

※画像は生成AIで作成しています　※本記事は、編集部が取材した体験談をもとに、プライバシーに配慮して一部内容を編集・再構成しています

🌼「俺より仕事できる感じ、出さないで」彼の友人との食事会。質問に答えただけの私が、帰り道で責められた理由」