朝、出かけようと玄関を出た瞬間、目に飛び込んできた光景に固まりました。

隣人の犬が、わが家の門柱に足を上げておしっこをしていたのです。

隣人は慣れた手つきでボトルの水をさっとかけ、何事もなかったように歩き出そうとしました。

もしかして、いつもここで……？

「水はかけてますよ」って、そういう問題？

「あの、ここではさせないでもらえますか」

思い切って声をかけると、返ってきたのはひと言。

「いつも水はかけてますよ」

いやいや、聞きたいのはそこじゃありません。

足元を見ると、濡れた跡は門の内側にまで広がっていました。

「水をかけても、うちの玄関先なので困ります」

悪びれもせず「水で流せば同じでしょ」

隣人は悪びれる様子もなくボトルを掲げて言いました。

「水で流せば同じでしょ」

同じなわけが、ありません。

「ここで止まっちゃうんですよ」と犬のせいにする隣人に、

「止まったら別の場所へ連れていってください」と返すと、短い返事だけ残して去っていきました。

結局、洗うのは私

そのあと私はバケツを持ち出し、門柱を洗い、内側に流れ込んだ水を掃き出しました。

出かける前に、こんな掃除をする予定はなかったのに。

鍵をかけて門へ向かうと、つい門柱の下を確認してしまう自分がいました。

昨日までは、気にしたこともなかった場所なのに。

水で流しても、流れないものがある。

自分の家の入り口を勝手に使われたモヤモヤは、しっかり残ったままでした。

※画像は生成AIで作成しています　※本記事は、編集部が取材した体験談をもとに、プライバシーに配慮して一部内容を編集・再構成しています

🌼「帰ってくるの早くない？」私の駐車場を勝手に使った隣人が、帰宅時間にまでダメ出ししてきた